Plastificati
Sono plastificati.
Sono rifatti.
Sono ridicoli.
Sono rigidi,
come stoccafissi.
Hanno i visi stirati.
Sembrano passati
sotto uno schiacciasassi.
Hanno le rughe spianate.
Hanno i denti sbiancati.
Le sopracciglia tatuate.
Il nasino di vetro...